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Kochani,

przyszliśmy dziś pożegnać Michała Nowaka — naszego Miśka — i po to, by jego
życie uczcić.

Misiek,  mówię  do  Ciebie  tak,  jak  zawsze  mówiliśmy.  Od  liceum  minęło  ponad
dwadzieścia  lat  wspólnych  wypraw  i  rozmów do  późna,  a  ja  wciąż  słyszę  Twój
śmiech, ten cichy, z kącika ust, po którym od razu robiło się lżej.

Urodziłeś  się  w  Poznaniu  3  lutego  1987  roku.  Zostałeś  inżynierem  po
Politechnice  Poznańskiej  i  świetnym  programistą  —  takim,  który  nie  szukał
blasku,  tylko  rozwiązań.  W  pracy  byłeś  człowiekiem  zespołu:  cierpliwym,
lojalnym, który dotrzymywał obietnic i  uczył,  że prostota to siła. W domu byłeś
mężem Katarzyny, tatą Jakuba i  Hani,  synem Teresy i  Piotra. I  to, jak patrzyłeś
na swoją rodzinę, mówiło o Tobie więcej niż jakiekolwiek CV.

Kochałeś bieganie po lasach, analogowe aparaty, gitarę. Potrafiłeś zamilknąć na
szlaku, żeby usłyszeć wiatr, i zagrać trzy akordy, które potrafiły posklejać trudny
dzień.  Zwykle  pomagałeś  tak,  żeby  nikt  nie  widział:  naprawiony  rower  pod
drzwiami,  podmieniony  termin,  podwózka  o  świcie,  jedna  wiadomość:
“Spokojnie, ogarniemy”.

Najpiękniej pamiętam nasz spontaniczny wyjazd nad Bałtyk starym kombi. Zero
planu,  tylko  dwie  torby  i  mapa  z  kiosku.  W  nocy  siedzieliśmy  na  plaży,  Ty
brzdąkałeś, a fale udawały perkusję. Mówiłeś wtedy, że w życiu warto mieć ludzi
obok,  choćby  droga  była  kręta.  To  było  całe  Twoje  credo:  przyjaźń  ponad
ambicję, bycie obok ponad wielkie słowa.

Byłeś  pogodny  i  z  poczuciem  humoru,  a  jednocześnie  przynosiłeś  spokój  tam,
gdzie wszystkim drżały ręce. Za tym spokojem, za Twoimi żartami i gotowością



do pomocy będziemy tęsknić najbardziej.

Dziś  boli  nas  strata  trzydziestosiedmioletniego  życia,  które  miało  jeszcze  tyle
kilometrów do przebiegnięcia  i  tyle  klatek  do naświetlenia.  Ale  chcę,  byśmy —
zgodnie  z  Twoją  prośbą  —  wspominali  Cię  muzyką,  nie  ciszą.  Każda  melodia,
każdy tupot butów po leśnej ścieżce, każde kliknięcie migawki może być naszym
“dziękuję”.

Kasiu, Janku, Haniu — Michał zostawił w Was to, co w nim najtrwalsze: czułość i
wiarę,  że  razem  da  się  przejść  każdą  drogę.  Tereso,  Piotrze  —  wychowaliście
człowieka,  który  umiał  łączyć  ludzi,  nie  dzielić.  My,  przyjaciele,  obiecujemy
trzymać  kurs:  słuchać  zanim  ocenimy,  pomagać  bez  fanfar,  być  dla  siebie
drużyną.

Misiek,  Ty  już  biegniesz  gdzieś  lekko,  bez  tchu,  ale  bez  zmęczenia.  My jeszcze
chwilę tutaj, z Twoją nutą w uszach.

Dziękujemy  Ci  za  przyjaźń,  za  prostotę,  za  słowo  “spokojnie”,  które  ratowało
niejedno popołudnie. A kto będzie chciał uczcić Twoją pamięć, niech pomyśli też
o wsparciu hospicjum — to byłby gest w Twoim stylu: cichy, a ważny.

Do zobaczenia, Przyjacielu.
Zagramy to, co lubiłeś. I pójdziemy dalej — razem.
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