
mojamowapogrzebowa.pl

Kochani,

dziękuję, że jesteście dziś tutaj, by pożegnać Mamę Anię i razem z nami uczcić
jej życie.

Jestem Martą, najstarszą córką.
Byłyśmy z Mamą bardzo blisko – tak blisko, że codzienny telefon stał się czymś
tak naturalnym jak poranna herbata.
Dziś tego telefonu nie będzie, ale wierzę, że to, co Mama nam dawała każdego
dnia, zostaje – w słowach, gestach, nawykach, których nawet nie zauważaliśmy.

Mama Ania urodziła się 12 maja 1958 roku w Krakowie.
Tu  skończyła  filologię  polską  na  Uniwersytecie  Jagiellońskim  i  tu,  przez  40  lat,
uczyła języka polskiego.
Nie po to, by „mieć pracę”.
Tylko po to, by komuś zapaliło się światło w oczach, gdy zrozumie wreszcie sens
wersu, rytm zdania, ciężar jednego słowa.

Była nauczycielką z powołania.
Z tych, które pamięta się po latach – nie z powodu ocen, ale z powodu odwagi,
jaką w nas budziła.
Empatyczna  i  ciepła,  cierpliwa  jak  mało  kto,  a  kiedy  trzeba  –  zasadnicza  i
słowna.
Uczyła,  że  „szacunek  do  innych”  nie  jest  pojęciem  z  podręcznika,  tylko
sposobem bycia.
Że „odpowiedzialność za słowo” to nie tylko ortografia,  ale przyrzeczenie dane
drugiemu człowiekowi.

Po lekcjach Mama biegła do życia, które kochała.
Do parafii, w której czuła się potrzebna.



Do lokalnej biblioteki, gdzie potrafiła polecić książkę tak, jakby wręczała komuś
klucz do tajnego ogrodu.
Do kółka recytatorskiego, gdzie nie „uczyła deklamacji”, ale pozwalała młodym
ludziom znaleźć własny głos.

W domu była Mamą – Anią, która miała czas.
Dla Taty, Jana.
Dla nas, córek – dla mnie i Agnieszki.
A ostatnimi laty dla wnuków: Leny, Olka i Franka.
Kiedy  tylko  otwierało  się  drzwi,  czekał  ten  sam  uśmiech  –  spokojny,  ciepły,
mówiący „jesteś u siebie”.
I często – ten sam zapach.
Szarlotka,  która  nie  potrzebowała  przepisu,  a  jednak  zawsze  smakowała  tak,
jakby była pieczona po raz pierwszy.

Moje najpiękniejsze wspomnienie?
Zimowy wieczór.
Para nad filiżanką herbaty.
Książka, którą czytamy na zmianę.
I jej głos – równy, kojący – kiedy poprawia moje wypracowanie.
Nie po to, żeby pokazać błąd, ale żeby wskazać drogę.
„To zdanie potrafisz powiedzieć prościej, a przez to mocniej” – mówiła.
Zostało mi to do dziś: prostota może być najodważniejszą formą.

Mama miała swoje małe rytuały.
Czytanie poezji – szeptem, „żeby słowa mogły wylądować, zanim polecą dalej”.
Ogród  różany  –  w  którym  każda  róża  miała  imię,  choć  nikt  poza  nią  go  nie
pamiętał.
Niedzielne  ciasta  –  nie  tylko  dla  rodziny,  ale  i  dla  sąsiadów,  którzy  „tylko  na
chwilę” wpadali.
Spacery po Błoniach – z notatnikiem w kieszeni, bo przecież myśl może przyjść
w dowolnym momencie i szkoda ją zgubić.

Czego będzie nam najbardziej brak?
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Jej rad – krótkich i celnych, czasem zawieszonych w ciszy, jakby zostawiała nam
miejsce na własny krok.
Zapachu szarlotki, który był jak dzwonek na przerwę od zmartwień.
Spokoju,  który  wnosiła  do  domu  –  nie  gasiła  problemu,  ale  brała  mu
temperaturę.
I uśmiechu przy drzwiach – dowodu, że niezależnie od tego, co wydarzyło się w
świecie, tu czeka dom.

Mama uczyła nas, że rodzina jest pierwsza.
Nie  „pierwsza  na  liście”,  tylko  pierwsza  w  decyzjach,  w  czasie,  w  tym,  jak
patrzymy na siebie nawzajem.
Uczciwość – czasem niewygodna, ale dzięki niej człowiek idzie prosto.
Szacunek – szczególnie wtedy, gdy jest inaczej niż myślimy.
I  odpowiedzialność  za  słowo  –  obietnice  składa  się  oszczędnie,  dotrzymuje
hojnie.

Dziś  nasze  serca  są  ciężkie,  a  jednak  chcę,  żeby  to  pożegnanie  było  też
świętowaniem.
Bo Mama miała życie pełne sensu.
Zasiała w tysiącach uczniów ciekawość i odwagę.
Zostawiła w naszym domu ciepło, które nie stygnie.
I  przekazała  nam  wartości,  które  możemy  nieść  dalej  –  prosto,  bez  wielkich
haseł, w codzienności.

Chciałabym na moment zwrócić się bezpośrednio do Ciebie, Mamo.

Dziękuję Ci za to, że uczyłaś mnie słuchać.
Że  kiedy  się  spieszyłam,  potrafiłaś  powiedzieć:  „Zatrzymaj  się.  Zobacz,  co
naprawdę ważne”.
Dziękuję  za  każde  poprawione  zdanie  i  każde  niepoprawione  –  bo  wiedziałaś,
kiedy pozwolić mi spróbować po swojemu.
Dziękuję  za  to,  że  nauczyłaś  mnie  prostego  zdania,  które  ratuje  relacje:  „Masz
rację w tym, co czujesz”.
I  za  ten  uśmiech,  który  wprowadzał  światło  nawet  w  najciemniejszy  korytarz
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dnia.

Wiem, że cieszy Cię myśl, że nie zamienimy dzisiejszego dnia w pomnik smutku.
Powiedziałabyś: „Zróbcie coś dobrego”.
Dlatego  przypominam  Twoją  prośbę:  zamiast  kwiatów  –  wesprzyjmy  szkolną
bibliotekę.
To gest dokładnie w Twoim stylu – cichy, a owocny.
Niech kolejne dziecko trafi na swoją pierwszą wielką książkę i poczuje, że słowa
są domem.

Tato,  dziękuję  Ci,  że  byłeś  przy  Mamie  przez  wszystkie  lata  –  w  codzienności,
która jest najtrudniejszą formą miłości.
Agnieszko,  dziękuję  za  Twoją  czułość,  która  mieści  się  w  najdrobniejszych
sprawach.
Leno, Olku, Franku – Wasza Babcia bardzo Was kochała.
Kiedy mówiła o Waszych małych sukcesach, oczy świeciły jej tak, jak wtedy, gdy
znalazła pierwszą różę w ogrodzie po długiej zimie.

Mamo, wierzę, że zostajesz w tym, jak się do siebie odzywamy.
W  sposobie,  w  jaki  poprawiamy  przecinki  –  i  w  tym,  że  umiemy  czasem
odpuścić, gdy przecinek naprawdę nie jest najważniejszy.
W niedzielnym cieście, które może wyjść krzywo, ale ma smak wspólnego stołu.
W pytaniu, które zadajemy zanim zaczniemy doradzać: „Powiedz, co naprawdę
czujesz?”

Dziś żegnamy Twoją obecność, ale nie żegnamy Twojej obecności w nas.
Twoje słowa, Twoje gesty, Twoje ciepło – to wszystko idzie dalej.
A jeśli  miałabym zamknąć Cię w jednym zdaniu,  to może w tym, którego mnie
nauczyłaś:
„Mniej mówić, więcej znaczyć”.

Dziękujemy Ci, Mamo Aniu.
Za Twoje 65 lat dobra, pracy, uśmiechu i ciszy, która leczyła.
Będziemy Cię nosić nie jak ciężar, ale jak kompas.
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Spoczywaj w pokoju.
My – Twoja rodzina, Twoi uczniowie, Twoi przyjaciele – dopowiemy Twoje zdanie
do końca.
I zrobimy to prosto, po Twojemu:
uczciwie, z szacunkiem, odpowiedzialnie.
I z herbatą, która nigdy nie stygnie, kiedy ktoś wraca do domu.

To przemówienie zostało stworzone za pomocą
mojamowapogrzebowa.pl.Odpowiedz na kilka pytań i wygeneruj własne
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