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Kochani, dziękuję, że tu jesteście.

Przyszliśmy pożegnać Elżbietę Marię Kowalską — naszą Elę — i podziękować za
jej życie.
Ja  mówię  jako  córka,  jako  ta,  która  miała  szczęście  dorastać  u  boku  mamy,
najbliższej powierniczki i ciepła naszego domu.

Mamo, urodziłaś się 12 marca 1958 roku w Krakowie.
To  miasto  nosiłaś  w  sobie  jak  ukochany  wiersz:  chodziłaś  po  Błoniach  takim
krokiem, jakbyś szła przez znaną strofę, której sens za każdym razem odsłania
się na nowo.

Z wykształcenia filolożka polska po UJ, z wyboru — nauczycielka z powołania.
Przez 35 lat uczyłaś języka polskiego w liceum.
Nie tylko gramatyki i interpretacji, ale też ciekawości, odwagi pytania i szacunku
do słowa.
Dla  Twoich  uczniów  byłaś  wymagająca  —  wobec  siebie  jeszcze  bardziej  —  i
może właśnie dlatego potrafiłaś ich prowadzić dalej, niż sami się spodziewali.

Dom budowałaś razem z Tatą, Janem, przez 45 lat.
Stabilnie, cierpliwie, w rytmie rozmów, drobnych żartów i codziennych rytuałów.
Dla mnie i dla Piotra byłaś bezpiecznym miejscem, w którym można było milczeć
bez tłumaczeń i mówić bez lęku.
Dla Hani i Mikołaja — babcią, która zawsze miała czas, książkę i dobre słowo.

Twój spokój udzielał się innym.
Twój głos koił.
Twoje  poczucie  humoru  potrafiło  rozświetlić  napięcie  jak  ciepła  lampa  nad
stołem.
Nigdy nie szukałaś wielkich gestów — wolałaś te małe, konsekwentne.



W bibliotece osiedlowej  znałaś półki  jak mapę: potrafiłaś wsunąć w czyjąś dłoń
właściwą książkę w właściwym momencie.
W parafialnym zespole charytatywnym miałaś ten rzadki dar: pytać tak, by nikt
nie czuł się przesłuchiwany, i pomagać tak, by nikt nie czuł się zobowiązany.
Szacunek,  uczciwość,  pracowitość  —  to  nie  były  dla  Ciebie  hasła,  tylko
codzienna praktyka.

Widzę nas na balkonie, letni wieczór.
Uczysz mnie recytować Szymborską.
Myli mi się wers, Ty poprawiasz jednym słowem i już jest lekko.
Paruje herbata z malinami.
Śmiejemy  się  do  łez  z  jakiejś  drobnej,  zupełnie  nieistotnej  rzeczy  —  a  jednak
ważnej, bo Twoje lekcje zawsze były o życiu, nie tylko o literaturze.
Z  tych  wieczorów  pamiętam  nie  tyle  cytaty,  co  sposób,  w  jaki  słowa  potrafią
otwierać okna.

Kiedy nie czytałaś, byłaś w ogrodzie.
Twoje róże — to był osobny rozdział.
Pielęgnowałaś je z czułością i dyscypliną.
Wiedziałaś, kiedy przyciąć i kiedy odczekać.
Myślę,  że  tak  traktowałaś  też  ludzi:  widziałaś  w  nich  potencjał  i  dawałaś  im
przestrzeń, żeby zakwitli.

Uwielbiałaś spacery po Błoniach, pieczenie sernika według rodzinnego przepisu,
który  za  każdym  razem  „trzeba  było  jeszcze  chwilę”  i  za  każdym  razem
wychodził idealny.
I  tę  Twoją  literacką ciekawość świata:  klasyka,  poezja,  rozmowy o  tym,  co  nas
porusza i co nas uczy.

Twoje wartości były proste i wymagające.
Szacunek do drugiego człowieka — także wtedy, gdy się różnimy.
Uczciwość — także wtedy, gdy nikt nie patrzy.
Pracowitość  —  nie  po  to,  żeby  się  zapracować,  ale  żeby  to,  co  robimy,  miało
sens.
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I wiara, że edukacja i dialog potrafią zmienić człowieka, a czasem i bieg spraw.

Dziś tęsknimy.
Za Twoim kojącym głosem, który porządkował chaos.
Za mądrymi radami, które nigdy nie były wyrokiem.
Za  tym,  jak  potrafiłaś  znaleźć  dobre  słowo  na  każdy  dzień  —  nawet  na  te
najtrudniejsze.
Ale  kiedy  patrzę  na  Tatę,  na  Piotra,  na  Hanię  i  Mikołaja,  na  Ciocię  Basię,  na
Twoich uczniów i przyjaciół, to widzę, jak wiele w nas z Ciebie zostało.
To  jest  Twoje  trwanie:  w  sposobie,  w  jaki  słuchamy,  w  tym,  że  zanim
odpowiemy, próbujemy zrozumieć.

Mamo, dziękuję Ci za lekcje, które nie kończyły się dzwonkiem.
Za cierpliwość większą niż nasze niecierpliwości.
Za humor, który nie ranił, i spokój, który nie był obojętnością.
Za  to,  że  pokazałaś  nam,  jak  łączyć  wymagania  z  czułością,  a  zasady  —  z
życzliwością.

Wierzę,  że  najlepszym  sposobem,  by  Cię  uhonorować,  jest  robić  dalej  to,  co
robiłaś całe życie: wybierać dialog zamiast osądu, książkę zamiast zniechęcenia,
gest dobra zamiast wzruszenia ramionami.
I dbać o miejsca, w których ludzie rosną.

Dlatego chcę przypomnieć Twoją prośbę:  zamiast  kwiatów wesprzyjmy szkolną
bibliotekę, w której spędziłaś tyle pięknych chwil.
Niech nowe historie trafiają w nowe ręce.
Niech Twoja miłość do słów pracuje dalej — cicho, skutecznie, jak Ty.

Żegnam Cię, Mamo.
Nie z tym, co nam dałaś — to zostaje.
Żegnam  Twój  dotyk,  Twój  śmiech,  Twoje  „będzie  dobrze”,  które  potrafiło  być
prawdą.
Będzie trudno, ale będzie dobrze, jeśli będziemy pamiętać, czego nas nauczyłaś.
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Dziękuję Ci, Elu, za życie, które było dla nas darem.
Za róże, które kwitną i będą kwitły.
Za wiersze, które zabrzmiały i będą brzmiały w nas.

Do zobaczenia — w książkach, w ogrodzie, na ścieżce po Błoniach, w chwilach,
kiedy zwykłe słowo znów otworzy okno.

To przemówienie zostało stworzone za pomocą
mojamowapogrzebowa.pl.Odpowiedz na kilka pytań i wygeneruj własne
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