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Kochani,

dziękuję, że jesteście dziś tutaj.
Spotykamy  się,  żeby  pamiętać  Martę  Zielińską  —  naszą  Martusię  —  i
opowiedzieć głośno to, co nosimy w sercach: wdzięczność za jej życie.

Martusiu,
zawsze mówiłyśmy sobie prosto z mostu, więc i dziś będę mówić do Ciebie tak,
jak zawsze.
A do Was — do Michała, do Teresy i Andrzeja, do Karoliny i Julki, do przyjaciół i
ludzi, których poruszyła — powiem wprost:
to, co Marta wniosła do naszego świata, wcale się dziś nie kończy.
To się rozchodzi falami.

Poznałyśmy się na studiach, w dusznej pracowni grafiki, kiedy kropki farby były
wszędzie — na dłoniach, na bluzie, na policzkach.
„To nie bałagan” — powiedziałaś — „to mapa myśli.”
I tak już było.
Marta nie sprzątała życia, żeby lepiej wyglądało.
Marta je żyła.
Całe, odważnie, po swojemu.

Pochodziła z Gdańska i nosiła morze w spojrzeniu — to skupienie, kiedy horyzont
jest daleko, ale Ty wiesz, dokąd zmierzasz.
Na ASP była tą, która pytała „dlaczego tak?” o północy i tą, która o szóstej rano
już miała gotową poprawioną wersję.
Później w agencji kreatywnej robiła projekty, które nie tylko miały wyglądać, ale
też znaczyć.
Nie godziła się na ładne byle co.
Jej plakaty, identyfikacje, ilustracje — była w nich prawda, ciepło i szacunek dla



ludzi, którzy mieli je zobaczyć.

Ale najpiękniej Marta działa się tam, gdzie łączyła sztukę z pomocą.
Wystawy charytatywne, inicjatywy lokalne, warsztaty dla młodzieży.
I to był Jej styl:
zero patosu, dużo roboty.
„Jeśli masz narzędzie, użyj go” — mówiła — „jeśli masz głos, to po coś.”
Na warsztatach nie traktowała młodych jak uczniów, tylko jak współtwórców.
Potrafiła słuchać tak, że każdy naprawdę czuł się ważny.
A potem wystarczyło jedno zdanie, Jej uśmiech i ta pewność: „dasz radę”.

Była odważna, bezpośrednia i ciepła.
Ta mieszanka, która sprawia, że kiedy trzeba — mówisz prawdę, a kiedy boli —
zostajesz i trzymasz za rękę.
Miała radar na krzywdę.
Nie umiała przejść obojętnie.
Zamiast rywalizacji — proponowała współpracę.
Zamiast „ja zrobię lepiej” — „zróbmy to razem”.

Miała swoje rytuały.
Fotografia analogowa i to czekanie, aż obraz wyłoni się z ciszy ciemni.
Wędrówki  po  górach  —  nie  te  „zaliczone”  szczyty,  tylko  te,  na  których  można
złapać oddech.
Rower  miejski,  którym  potrafiła  objechać  pół  miasta,  bo  „skrót”  okazał  się
wycieczką.
Muzyka alternatywna grana w kuchni o siódmej rano.
I  słoiki  —  domowe  przetwory  podpisane  czarnym  markerem,  zawsze  z  jedną
krzywą literą.
„Doskonałość jest przereklamowana” — śmiała się — „ma być dobre i wspólne.”

W mojej głowie wraca jeden obraz, który chyba na zawsze już będzie miał Twój
głos.
Bieszczady,  zimny  wschód  słońca,  para  z  ust,  cisza  jakby  świat  na  chwilę
przyklęknął.
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Wyjęłaś termos i powiedziałaś:
„Dobre chwile trzeba zatrzymać w sercu, nie tylko na zdjęciu.”
Trzymam.
Trzymamy.

Marta kochała ludzi.
Michał — byłaś dla niej przystanią i wiatrem jednocześnie.
Przystanią, bo przy Tobie odpoczywała.
Wiatrem,  bo  razem  ruszaliście  w  drogę,  nawet  jeśli  była  to  droga  po  bułki,  z
której wracaliście przez pół miasta.
Tereso,  Andrzeju  —  Wasza  czułość,  to,  jak  mówiliście  o  córce,  było  lekcją,  z
której wszyscy korzystaliśmy.
Karolino  —  siostrzana  drużyna,  bez  wielkich  słów,  za  to  z  porozumieniem  po
jednym spojrzeniu.
A  Julka  —  w  ostatni  weekend  Marta  opowiadała,  jak  pokazałaś  Jej  swój
szkicownik.
Poważnie  kiwnęła  głową  i  powiedziała:  „no  to  czekam  na  Twoją  pierwszą
wystawę.”
Taka była — stawiała poprzeczkę i podsuwała drabinę.

Kiedy pracowała nad projektem, potrafiła zadzwonić i zacząć od: „Przepraszam,
że tak wcześnie, ale mam trzy pytania.”
Każde z tych pytań było o człowieka po drugiej stronie plakatu.
O  to,  co  zobaczy  mama  idąca  z  dzieckiem,  co  usłyszy  chłopak,  który  w  siebie
wątpi, co poczuje ktoś, kto się wstydzi.
Marta  miała  odwagę  wyrażać  siebie  i  taką  samą  odwagę,  by  robić  miejsce
innym.

Będziemy tęsknić.
Za  spontanicznymi  wyprawami,  które  zaczynały  się  od  „a  może  byśmy…”  i  o
zachodzie słońca miały już pięć punktów na mapie.
Za  zaraźliwym śmiechem,  który  rozbrajał  mury  i  przypominał,  że  luz  też  bywa
mądry.
Za sposobem, w jaki dodawałaś odwagi tym, którzy w siebie wątpili.
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Za telefonami z pytaniem: „co Cię dziś ucieszyło?”
Czasem milczeliśmy długo, aż padało: „to może zacznijmy od herbaty.”

Jej projekty zostaną w przestrzeni.
Jej zdjęcia — w albumach i na ścianach.
Jej  lekcje  — w tych,  którzy  na warsztatach po raz  pierwszy powiedzieli  o  sobie
„artysta”, choć głos im drżał.
I zostanie coś jeszcze:
stypendium Jej imienia, które Fundacja już organizuje dla młodych twórców.
To bardzo w stylu Marty — oddać dalej narzędzie, głos i odwagę.
Nie zatrzymać światła dla siebie.

Nie będę idealizować.
Marta potrafiła być uparta jak zmarznięty śnieg w marcu.
Kiedy mówiła „nie”, oznaczało to „nie”.
I dobrze.
Dzięki  temu  wybierała  mądrze  i  pilnowała  tego,  co  najważniejsze:
autentyczności.
Lubiła konkret.
„Mniej mówienia, więcej robienia” — przypominała, kiedy uciekaliśmy w plany i
listy rzeczy „na kiedyś”.
A potem brała kalendarz i wpisywała termin.
I nagle „kiedyś” zamieniało się w „teraz”.

Dziś boli.
Ale Marta wierzyła, że można trzymać dwie rzeczy naraz:
smutek i wdzięczność.
„To nie zdrada” — mówiła — „to pełnia.”
Więc płaczmy, jeśli trzeba.
I mówmy dziękuję, jeśli umiemy.

Dziękuję Ci, Martusiu, za przyjaźń, która była jak dom — z otwartymi drzwiami, z
miejscem na głośny śmiech i na ciszę.
Za wszystkie poranki w biegu i wieczory, kiedy świat zwalniał.
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Za odwagę mówienia: „jestem, choć nie mam gotowych odpowiedzi”.
Za  to,  że  pokazałaś  nam,  jak  pięknie  jest  być  sobą  — bez  filtrowania  tego,  co
ważne.

A Wam, którzy dziś jesteście razem, chcę zostawić coś, co od niej pożyczam.
Po pierwsze: zatrzymujmy dobre chwile w sercu, nie tylko na zdjęciu.
Po drugie: jeśli możesz — słuchaj tak, żeby komuś wrócił oddech.
Po trzecie: współpracuj.
Zawsze znajdzie się ktoś, komu Twoje „razem” otworzy drzwi.

Kiedy  następnym  razem  będziemy  na  górskim  szlaku  albo  po  prostu  na
przystanku, a niebo zacznie różowieć — wyjmijmy w myślach ten termos, który
Marta zawsze miała w plecaku.
Nalejmy sobie po łyku odwagi.
I zróbmy to, co zrobiłaby ona:
rozejrzyjmy  się,  sprawdźmy,  kto  idzie  obok,  i  powiedzmy:  „chodź,  damy  radę,
jeszcze kawałek.”

Martusiu,
Twoje  światło  zostaje  w  naszych  gestach,  w  decyzjach,  w  drobnych  sprawach,
które składają się na czyjś lepszy dzień.
W tym, że sięgniemy po telefon i zapytamy: „co Cię dziś ucieszyło?”
W  tym,  że  przy  młodym  artyście  zamiast  oceniać  —  zapytamy,  co  chciał
powiedzieć.
W tym, że zrobimy przetwory, choć krzywo podpiszemy wieczko.

Dziękujemy.
Za odwagę, empatię i ciepło.
Za prostotę, która potrafiła być mądra.
Za śmiech, który uczył, że życie, nawet kiedy boli, wciąż jest warte świętowania.

I  będziemy  świętować  Twoje  życie  —  pracując  uczciwie,  kochając  uważnie  i
robiąc miejsce tym, którzy jeszcze w siebie nie wierzą.
To jest nasz sposób, by Cię nie żegnać, tylko nieść dalej.
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Do zobaczenia na szlaku, przy wschodzie słońca.
My weźmiemy termos.
Ty, jak zawsze, przypomnisz nam, żeby zatrzymać tę chwilę w sercu.

To przemówienie zostało stworzone za pomocą
mojamowapogrzebowa.pl.Odpowiedz na kilka pytań i wygeneruj własne

spersonalizowane przemówienie teraz namojamowapogrzebowa.pl
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