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Drodzy,

dziękuję,  że  dziś  tu  jesteśmy  –  razem,  spokojnie,  tak  jak  Babcia  Zosia  prosiła:
prosto, bez przepychu, z sercem.

Babciu Zosiu,
mówię  do  Ciebie  jako  Twój  wnuk,  który  miał  szczęście  mieć  przy  sobie  mądrą,
stanowczą i czułą nauczycielkę życia.
Urodziłaś się 5 lipca 1942 roku w Lublinie.
Wybrałaś  matematykę  –  i  przez  35  lat  uczyłaś  jej  w  liceum,  wychowując
pokolenia uczniów.
A  po  pracy  wracałaś  do  nas  –  do  rodziny,  którą  razem  ze  Staszkiem,  Twoim
mężem przez 50 lat, zbudowaliście z cichością i wytrwałością.
Jesteś mamą Ewy, Marka i Pawła, i babcią nas, siedmiorga wnucząt.

Twoja klasa nie kończyła się na dzwonku.
Szachy na kuchennym stole,  kółka matematyczne organizowane po godzinach,
łamigłówki rozwiązywane przy herbacie – to był Twój żywioł.
Byłaś sprawiedliwa i wymagająca, a jednocześnie serdeczna i dowcipna.
Umiałaś podnieść poprzeczkę i od razu wyciągnąć rękę.

Najwyraźniej widzę nas w letnie popołudnie na podwórku.
Trzymasz  kierownicę  mojego  małego  roweru  i  mówisz:  „Nie  poddawaj  się.
Równowaga przychodzi w ruchu.”
Puściłaś – runąłem.
Puściłaś drugi raz – przejechałem parę metrów.
Za trzecim razem zrozumiałem, że to nie o rower chodzi.
Do dziś, kiedy coś się chwieje, słyszę Twój głos.

Byłaś  mistrzynią  prostych  zasad,  które  działały:  edukacja,  punktualność,



odpowiedzialność, służba innym.
I konsekwencja.
Jeśli mówiłaś „o dziewiątej”, to o dziewiątej.
Jeśli komuś obiecałaś pomoc, to byłaś pierwsza pod drzwiami.
Przez  lata  wspierałaś  lokalny  dom  dziecka  i  powtarzałaś  nam:  „Wolontariat  to
nie wielkie słowa, tylko drobne, powtarzalne gesty.”

Będziemy tęsknić za Twoim przenikliwym, a ciepłym spojrzeniem, które potrafiło
od razu odczytać, co naprawdę w nas siedzi.
Za żartami przy herbacie, które rozpraszały największe chmury.
Za własnoręcznie pisanymi kartkami urodzinowymi – każda z nich była jak mała
lekcja uwagi i pamięci.
I za sernikami, które znikały szybciej, niż zdążyły ostygnąć.
Za  Twoim  energicznym  krokiem  z  kijkami,  który  mówił:  „Rusz  się,  świat  nie
poczeka.”

Twoje życie było sumą działań, nie deklaracji.
Szachownica, na której najważniejszym ruchem było „sprawdź, czy ktoś obok nie
potrzebuje pomocy”.
Klasa,  w  której  uczniowie  wierzyli  w  siebie  trochę  bardziej,  bo  Ty  w  nich
wierzyłaś najpierw.
Dom, w którym każdy miał swoje miejsce i czas.

Dziś żegnamy Cię z wdzięcznością.
Za  wszystko,  czego  nauczyłaś:  że  ścisły  umysł  może  iść  w  parze  z  czułym
sercem.
Że żart może być mostem.
Że punktualność to forma szacunku.
Że odpowiedzialność bywa cicha, ale widoczna w efektach.

Babciu,
obiecujemy dbać o to, co dla Ciebie było ważne.
Będziemy się uczyć – nie tylko z książek.
Będziemy przychodzić na czas.
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Będziemy służyć, kiedy nikt nie patrzy.
I  kiedy  zabraknie  równowagi,  ruszymy  do  przodu  –  tak  jak  uczyłaś  na  tym
rowerze.

Dziękujemy Ci, Babciu Zosiu,
za 82 lata Twojego mądrego, pracowitego, jasnego życia.
Za Staszka, którego kochałaś przez pół wieku.
Za Ewę, Marka i Pawła.
Za  nas  –  wnuki,  którym  pokazałaś,  że  dobro  liczy  się  dokładnie  tak  samo  jak
wynik na tablicy.

Odpocznij spokojnie.
My poniesiemy dalej Twoje wartości – prosto, życzliwie, z odrobiną dowcipu przy
herbacie.
I z miejscem przy stole, gdzie zawsze stał ciepły sernik i otwarte serce.
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