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Kochani,

dziękuję, że jesteście tutaj.
Przyszliśmy pożegnać Monikę Zielińską — naszą Moni — i podziękować za życie,
które tak hojnie rozdawała innym.

Moni,
mówię dziś do Ciebie, tak jak mówiłem każdego dnia: prosto, z wdzięcznością.
A  jednocześnie  mówię  do  Was,  którzy  ją  kochaliście  —  rodzino,  przyjaciele,
współpracownicy, pacjenci i ich mamy i tatowie.
Jesteśmy  razem,  bo  ona  całe  życie  gromadziła  ludzi  wokół  tego,  co
najważniejsze: czułości, odpowiedzialności i nadziei.

Urodziłaś się 22 lipca 1983 roku w Poznaniu.
Wybrałaś pielęgniarstwo i przez 18 lat pracowałaś na oddziale pediatrycznym.
Nie dlatego, że to praca, ale dlatego, że to było powołanie.
Miałaś  dar,  którego  nie  da  się  nauczyć  z  podręcznika:  umiałaś  uspokoić
najmłodszych  pacjentów  jednym  spojrzeniem,  kojącym  dotykiem  dłoni,  cichą
piosenką w tle.
Rodzice mówili, że gdy wchodziłaś do sali, na chwilę przestawawało boleć.

Byłaś też tą, która po dyżurze wcale nie odkładała serca na półkę.
Angażowałaś się w akcje charytatywne dla dzieci.
Zbiórka  czapek  na  zimę,  książki  do  świetlicy,  ciasta  na  kiermasz  —  zawsze
mówiłaś: to małe gesty, ale komuś robią cały dzień.
I rzeczywiście — robiły.

W  domu  byłaś  Moni  —  żona  Piotra,  mama  Hani  i  Filipa,  córka  Teresy  i  Marka,
siostra Pawła.
Byłaś naszą codziennością i naszym świętem jednocześnie.



Empatyczna, stanowcza w dobrym, odważna.
Potrafiłaś powiedzieć „nie” temu, co rani, i „tak” temu, co buduje.
Zawsze z szacunkiem dla godności drugiego człowieka.
Zawsze z wdzięcznością za to, co jest.

Pamiętam nasze niedzielne poranki nad jeziorem.
Wyjazd tak wcześnie, że miasto jeszcze spało.
Koc,  termos,  ciepłe  kakao  dla  dzieci,  chleb,  który  upiekłaś  wieczorem  —  ten,
który  pachniał  tak,  że  sąsiedzi  zaglądali  przez  uchylone  drzwi  i  mówili:  „Moni,
znowu czarujesz”.
Hania z Filipem zbierali kamyki i opowiadali, który jest „szczęśliwy”.
A my w milczeniu patrzyliśmy, jak woda gładzi brzeg.
To były śniadania, które do dziś trzymają mnie przy życiu.
Kiedy świat pędził, Ty uczyłaś nas zatrzymywać się przy okruszku chleba i przy
śmiechu dzieci.

Kochałaś bieganie.
Twoje  buty  stały  wieczorem  przy  drzwiach  jak  zaproszenie  do  następnego
poranka.
Mówiłaś: „Bieg to dla mnie modlitwa w ruchu”.
Wracałaś z policzonymi krokami i z poukładaną głową.
I potem wszystko było prostsze — i sprawy ważne, i te drobne, i nawet te, które
wcześniej nie dawały spać.

Kochałaś domowe wypieki, fotografię rodzinną i planszówki.
Zrobione  przez  Ciebie  zdjęcia  zatrzymywały  nie  pozę,  ale  prawdę  —  krzywą
minę  Filipa,  włosy  Hani  rozsypane  jak  promienie,  nasz  śmiech,  który  pękał  w
kadrze.
W planszówkach nigdy nie byłaś najgłośniejsza, ale wystarczyło jedno Twoje „to
jak gramy?”, żeby wszyscy nagle mieli czas.
I choć wygrywać lubiłaś, jeszcze bardziej lubiłaś uczyć nas, że zasady są po to,
by każdy czuł się bezpiecznie.

Byłaś wymagająca — najpierw wobec siebie.
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Kiedy mówiłaś „zrobimy to porządnie”, nie chodziło o perfekcję.
Chodziło o odpowiedzialność, o to, by rzeczy, które robimy, były warte zaufania.
I taka byłaś w pracy, w domu, w przyjaźniach.
Z tych porządnie ułożonych cegieł powstał dom, do którego ludzie wracali.

Moni,
pokochałem w Tobie tę mieszankę łagodności i siły.
Wiedziałaś, kiedy przytulić, a kiedy powiedzieć: „Trzymajmy kurs”.
W Twojej obecności inni stawali się trochę lepsi.
Wiem, że dziś tu wielu z Was ma w pamięci moment, w którym podniosła Was z
kolan,  zadzwoniła  w  dobrym  momencie,  zostawiła  na  wycieraczce  chleb,
napisała wiadomość „jak się trzymasz — tak naprawdę?”.
Tęsknić  będziemy za  Twoim kojącym dotykiem,  za  energią,  która  podnosiła  na
duchu, i za śmiechem niosącym się po domu, jak jasna melodia.

Haniu, Filipie,
Wasza mama nauczyła nas wdzięczności za codzienność.
Za to,  że kubek herbaty może być początkiem rozmowy, a rozmowa może być
początkiem pojednania.
Nauczyła nas, że odwaga to nie brak strachu, tylko gotowość, by pójść po dobro
mimo strachu.
I że ten, kto jest silny, widzi słabszego i robi mu miejsce.

Dziś płaczemy.
Ale dziś także świętujemy życie Moni.
To życie było konkretne, pełne pracy, pełne dobra, którego nie da się zliczyć.
Kiedy próbuję znaleźć jedno zdanie, które by ją podsumowało, wracam do tego:
umiała czynić zwykły dzień miejscem, w którym rodzi się nadzieja.

Dziękuję  Ci,  Moni,  za  nasze  drogi  do  i  z  pracy,  kiedy  uczyliśmy  się  milczeć
razem.
Za  sobotnie  wycieczki  z  dziećmi,  podczas  których  wszystko  było  przygodą  —
nawet  postój  na  stacji,  bo  było  „polowanie  na  chmury”  i  „zgadnij,  co  to  za
zapach”.
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Za  noce,  kiedy  świat  był  trudny,  a  Ty  mówiłaś:  „Oddychajmy  razem”  —  i
liczyliśmy te oddechy, aż znów można było zasnąć.

Dziękuję  Twoim  Rodzicom,  Tereso,  Marku  —  za  córkę,  która  niosła  ludziom
czułość i kręgosłup.
Dziękuję,  Pawle,  za  braterskie  żarty,  przy  których  Moni  zawsze  śmiała  się
najgłośniej, i za ten rodzaj troski, który jest bez słów.
Dziękuję  wszystkim  z  oddziału  —  za  współpracę,  która  była  dla  Moni  drugim
domem.
I Wam, którzy dziś tutaj przyszliście — za obecność, która jest językiem serca.

W Mszy świętej uczymy się nazywać po imieniu to, co większe od nas.
Dziś oddajemy Bogu wdzięczność za Moni i prosimy o pokój dla niej i dla nas.
Wierzę, że dobro, które rozsiewała, nie znika, tylko zmienia miejsce.
Że te wszystkie czułe gesty staną się dla nas drogowskazami.
Że miłość jest silniejsza niż to rozstanie.

Moni  zawsze  mówiła,  że  pragnie  prostej  mowy,  z  akcentem  na  wdzięczność  i
nadzieję.
Tak ją dziś wypowiadamy.
Jesteśmy wdzięczni za każdy dzień z Tobą.
I wierzymy, że nadzieja, którą tchnęłaś w nasze życie, nie zgaśnie.
Jeszcze dziś  w tej  świątyni  zabrzmi  Twoja ulubiona pieśń — niech poniesie  nas
tak, jak niósł nas Twój śmiech.

Co możemy zabrać z tego pożegnania?
Może to:
- Zaufać zwyczajnym chwilom — bo tam właśnie rośnie dobro.
- Pamiętać, że godność człowieka nie zależy od okoliczności.
- Być życzliwym, także wtedy, gdy to kosztuje.
- Odpowiadać za swoje słowa i gesty.
- I codziennie znaleźć powód do wdzięczności, choćby bardzo mały.

Kiedy  znów  pojedziemy  nad  jezioro,  rozłożymy  koc  i  otworzymy  termos,
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będziemy wiedzieć, że jesteś blisko.
Kiedy dzieci będą grały w planszówki i kłóciły się o zasady, usłyszmy Twoje: „To
ustalmy jeszcze raz — żeby każdy miał miejsce przy stole”.
Kiedy  w  piekarniku  urośnie  bochenek,  Twój  zapach  przejdzie  przez  dom  i
przypomni nam, że miłość jest czymś, co się dzieli, a przez to mnoży.

Moni,
dziękuję  Ci,  że  byłaś  moją  żoną,  przyjaciółką  i  współtowarzyszką  w  każdej
przygodzie.
Za rękę, która nie puszczała.
Za oczy, które szukały światła.
Za serce, które biło równo — dla nas i dla tych, którym było trudno.

Nie żegnam Cię na zawsze.
Mówię: do zobaczenia.
A  do  tego  czasu  będziemy  żyli  tak,  jak  nas  uczyłaś:  z  czułością,
odpowiedzialnością i wdzięcznością za codzienność.
Twoje dobro pozostaje w nas — w Hani i Filipie, w każdym dziecku, które zasnęło
spokojniej dzięki Twojej obecności, w każdym z nas, kto dziś poczuł, że mimo łez
można się uśmiechnąć.

Dziękuję Ci, Moni.
Za życie, które było darem.
Za nadzieję, która zostaje.
Za miłość, która nie ma końca.
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