
mojamowapogrzebowa.pl

Szanowni Państwo, Kochana Rodzino, Przyjaciele, Wspólnoto parafialna,

dziękuję, że tu jesteście.
Dzisiaj  pozwolę  sobie  przemówić  do  Państwa  moim  spokojnym  głosem  jeszcze
raz — jakbym stała w ostatniej ławce i cicho prosiła: pomódlcie się za mnie, za
nas wszystkich, i nie zapominajcie o pojednaniu.

Urodziłam się 2 stycznia 1949 roku w Lublinie.
To miasto uczyło mnie patrzeć na ludzi z uwagą i szacunkiem, słuchać bardziej
niż mówić, a słowom nadawać wagę, której są warte.
Byłam nauczycielką języka polskiego przez czterdzieści lat.
Nie  po  to,  by  poprawiać  wypracowania  czerwonym  długopisem,  ale  po  to,  by
pomóc młodym zrozumieć, że kultura słowa to kultura serca.
Że słowo może leczyć i budować mosty.
Że  „proszę”,  „dziękuję”,  „przepraszam”  nie  są  ozdobnikami,  tylko  drogą  do
drugiego człowieka.

Przez  lata  prowadziłam  wielu  uczniów  przez  Mickiewicza  i  Szymborską,  przez
interpunkcję i niepewności dorastania.
Byłam  wymagająca  i  sprawiedliwa  —  bo  wierzyłam,  że  wymaganie  jest  formą
szacunku.
A kiedy drzwi klasy się zamykały, moją najważniejszą lekcją była uważność.
Nad  tablicą  kredową  i  w  ciszy  po  dzwonku  najłatwiej  było  usłyszeć,  kto
potrzebuje jednego zdania otuchy więcej.

Miałam dom, który kochałam.
Męża,  Stanisława,  z  którym  nauczyliśmy  się,  że  miłość  to  praca  i  podarunek
jednocześnie.
Córki, Ewę i Joannę, które nieraz widziały mnie pomiędzy dziennikiem, zeszytami
i  rondlem  z  sernikiem  —  i  wiedzą,  że  ciepło  domu  mierzy  się  tym,  jak  łatwo



wraca się do stołu.
Pięcioro wnuków, którzy przypomnieli mi, że radość z odkrywania liter wraca tak
samo świeża w każdym pokoleniu.
I siostrę, Helenę, z którą wiele razy śmiałyśmy się z drobiazgów i uczyłyśmy się
wybaczać to, co nie było drobiazgiem.

Najpiękniej pamiętam nasze wigilie.
Dom tętnił śpiewem kolęd i rozmowami do późna.
Światło lampek mieszało się z zapachem choinki i świeżo upieczonego sernika, a
w  tym  wszystkim  znajdowało  się  miejsce  dla  każdego  —  z  jego  historią,
milczeniem i śmiechem.
To  były  wieczory,  w  których  czułam,  że  słowo  „razem”  ma  najprostszy  i
najprawdziwszy sens.

Byłam  częścią  tej  parafii  —  jako  głos  w  chórze  i  para  rąk  przy  kiermaszach
charytatywnych.
Nie lubiłam wielkich gestów; lubiłam pracę, której często nie widać.
Ciche  sortowanie  książek  na  loterię,  układanie  słoików  z  dżemem,  próby,  na
których  fałsz  schodził  z  tonu,  kiedy  ktoś  obok  odważył  się  śpiewać  odrobinę
głośniej.
Wierzyłam, że dobro mnoży się w szczegółach.
I że wspólnota to nie hasło — to obecność.

Jeśli mieliby Państwo zachować po mnie kilka obrazów, niech będą proste:
książka z polską poezją odłożona na brzegu kanapy,
róże w ogrodzie, które uczyły cierpliwości, bo piękno lubi czas,
krzyżówka rozwiązywana z herbatą, bo łagodna gimnastyka umysłu koi serce,
spacer  po  skwerze,  podczas  którego  można  było  pomilczeć  „razem”  bez
skrępowania.
I  jeszcze  to,  co  wielu  z  Państwa  wspominało:  spokojny  głos,  który  nie
przyspieszał, gdy rozmowa stawała się trudna.

Byłam empatyczna, ale bywałam też twarda.
Wiedziałam,  że  czułość  bez  odpowiedzialności  prowadzi  donikąd,  a

Stwórz własne spersonalizowane przemówienie na mojamowapogrzebowa.pl



odpowiedzialność bez czułości potrafi ranić.
Starałam się godzić jedno z drugim.
Nie zawsze wychodziło.
Dlatego  dzisiaj  proszę  —  jeśli  gdzieś  zostało  w  Was  niewypowiedziane
„przepraszam” albo „wybaczam”, nie odkładajcie go na później.
Później lubi się spóźniać.

Dziękuję  moim  Uczniom  —  wszystkim  rocznikom,  które  przyjęły  mnie  jako
wychowawczynię nie tylko na lekcji.
Każdy list po latach, każda wiadomość o zdanym egzaminie, każda fotografia z
pierwszej pracy — to było więcej niż świadectwo ocen.
To był dowód zaufania.
Jeśli  cokolwiek  z  naszych  rozmów  zostało  w  Państwa  domach,  niech  to  będzie
zgoda na różnice i odwaga mówienia prawdy życzliwie.

Rodzinie dziękuję za cierpliwość w dniach, kiedy szkoła zabierała mnie bardziej,
niż powinna.
Stanisławie, dziękuję za Twój spokój wtedy, gdy mój się kończył.
Ewo, Joanno — dziękuję za to, że uczyłyście mnie nowych słów: cierpliwości, gdy
byłam niecierpliwa, i odpoczynku, gdy chciałam wszystko dopiąć natychmiast.
Wnukom dziękuję za pytania, które nie znają wstydu, i  śmiech, który leczy bez
recepty.
Heleno — dziękuję za siostrzaną obecność, w której można starzeć się pogodnie.

W  moim  życiu  ważne  były  cztery  proste  zasady:  wiara,  szacunek  do  drugiego
człowieka, odpowiedzialność i kultura słowa.
Wiara, która nie jest hałasem, tylko ciszą, w której słychać, co robić.
Szacunek, który zaczyna się od „dzień dobry” i nie kończy na różnicy poglądów.
Odpowiedzialność, która nie szuka oklasków — wystarcza jej, że zrobiła swoje.
I słowo, które nie rani, tylko prowadzi.
Jeżeli mogę dziś poprosić o coś jeszcze, to o modlitwę za mnie — i o to, byśmy
tych czterech drogowskazów nie gubili, kiedy jest głośno i spieszno.

Wiem, że będziecie tęsknić.
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Za  moim  spokojnym  głosem,  za  mądrymi  radami,  które  tak  naprawdę  były
pytaniami, aż sami znajdowaliście odpowiedź.
Za zapachem sernika wyjmowanego z piekarnika w sobotnie popołudnie.
Proszę: pieczcie go.
Śpiewajcie kolędy długo.
Czytajcie na głos wiersze, nawet jeśli sylaby plączą się na języku.
Podlewajcie róże, choćby rosły opornie.
Idźcie na spacer, kiedy w domu ciasno od myśli.

Niech  „Marysia”  pozostanie  nie  zdrobnieniem,  lecz  skrótem  od  ciepła,  które
chcieliśmy sobie podarować.
Nie szukajcie mnie w wielkich słowach — znajdziecie mnie w detalach:
w rytmie modlitwy,  w cieple filiżanki  herbaty podanej  z  uwagą,  w tym, że ktoś
ustępuje miejsca w tramwaju i nie czeka na podziękowanie.

Zmierzch i świt zawsze przychodzą po sobie.
Dzisiaj — rozstanie.
Jutro — powrót do spraw, które trzeba dokończyć.
Niech to, co przeżyliśmy razem, nie będzie ciężarem, tylko światłem.
Niech różnice w rodzinie staną się rozmową, a rany — drogą do przebaczenia.
Prosiłam o to przez całe życie i proszę także teraz: pamiętajcie o pojednaniu.
Zacznijcie od najbliższych, od telefonu, na który ktoś czeka za długo.
Od zdania: „chcę spróbować jeszcze raz”.

Do  mojej  Wspólnoty  —  dziękuję  za  śpiew,  w  którym  słaby  głos  nie  ginął,  i  za
kiermasze, na których dobro miało smak domowych przetworów i ciast.
Proszę, żeby to trwało.
Nie dlatego, że ja to lubiłam, ale dlatego, że potrzeba nie mija.

A do każdego i każdej z Państwa — proszę, módlcie się.
Nie tylko za mnie.
Za tych, którzy siedzą obok, za tych, z którymi trudno Wam się dziś przytulić do
wspólnej ławki, i za tych, których dawno nie widzicie.
Modlitwa czasem jest jedynym słowem, które nie rani.
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Kiedyś  napisałam na  karteczce  i  włożyłam między  książki  zdanie,  które  często
powtarzałam:
„Dobro wraca.”
Nie oczekujcie, że wróci natychmiast i w tej samej formie.
Czasem wraca ciszą, kiedy najbardziej jej potrzeba.
Czasem człowiekiem, którego nie spodziewaliście się spotkać.
Czasem siłą, by powiedzieć „przepraszam”.
A  czasem  po  prostu  uśmiechem  przy  stole,  przy  którym  znowu  ktoś  nowy  ma
odwagę usiąść.

Jeżeli  chcecie  mnie  uhonorować,  nie  stawiajcie  mi  wysokiego  pomnika  we
wspomnieniach.
Raczej zróbcie miejsce: dla innych, dla rozmowy, dla zgody.
Uczcie dzieci pięknego mówienia i jeszcze piękniejszego słuchania.
Bądźcie sprawiedliwi i serdeczni.
A kiedy przyjdzie chwila, w której będzie trudno — przypomnijcie sobie, że każda
kolęda zaczyna się od pierwszego cichego dźwięku.
Wystarczy go wydobyć.
Reszta przyjdzie.

Dziękuję, że przyszliście.
Dziękuję  za  modlitwę,  za  pamięć,  za  każdy  gest,  którego  nigdy  nie  zdążyłam
nazwać po imieniu.
Proszę  o  wybaczenie  tego,  czego  nie  dopowiedziałam,  i  dziękuję  za  to,  że  tak
wiele rzeczy rozumieliście w pół słowa.

Żegnam się z Państwem nie po to, by odejść.
Żegnam się, by zostać w tym, co w nas najlepsze.
W wierze, która niesie.
W szacunku, który ocala.
W odpowiedzialności, która buduje.
W słowie, które leczy.
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Dobro wraca.
Niech wraca do Państwa obficie.

To przemówienie zostało stworzone za pomocą
mojamowapogrzebowa.pl.Odpowiedz na kilka pytań i wygeneruj własne

spersonalizowane przemówienie teraz namojamowapogrzebowa.pl
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