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Szanowni Państwo,

dziękuję,  że  jesteście  tutaj,  by  pożegnać  mojego  Tatę  —  Piotra  Stanisława
Nowaka, naszego kochanego Pana Piotrka.

Dziś,  podczas  mszy  żałobnej,  chcę  mówić  nie  tylko  o  bólu  rozstania,  ale  też  o
wdzięczności — za życie, które było uczciwe, ciche, a jednocześnie pełne sensu i
dobra.

Tata  urodził  się  3  listopada  1956  roku  w  Łodzi.  Tam  dorastał,  tam  uczył  się
fachu,  kończąc  technikum  mechaniczne.  Lata  spędzone  w  zakładach
włókienniczych hartowały  jego charakter:  rzetelny,  skromny,  słowny.  Z  czasem
otworzył  własny  warsztat,  w  którym  naprawiał  nie  tylko  maszyny,  ale  i
codzienne  kłopoty  ludzi.  Był  mechanikiem  precyzyjnym  —  ręce  pewne,
spojrzenie uważne, myśl  spokojna. Kochał stare motocykle,  lubił  majsterkować,
a gdy pojawiał  się ktoś młodszy,  który chciał  się uczyć,  Tata zawsze znajdował
czas,  by  pokazać,  wytłumaczyć,  cierpliwie  poprowadzić.  Miał  też  to  ciepłe
poczucie humoru, które potrafiło rozładować napięcie i dodać otuchy.

Przez 42 lata był mężem Marii — Mamo, dziękuję Ci za Waszą miłość. Był ojcem
dwóch  synów,  mnie  i  Jakuba,  i  dziadkiem  dwóch  cudownych  wnuczek,  które
zawsze  potrafił  rozśmieszyć  i  zaciekawić.  W domu i  w  sąsiedztwie  był  tym,  do
którego  się  dzwoni,  gdy  coś  się  zepsuje,  ale  też  gdy  trzeba  dobrej  rady.
Angażował się w pomoc sąsiedzką nie na pokaz, tylko po prostu — bo tak trzeba.

Jaki  był?  Taki,  że słowo było dla niego ważniejsze niż  umowa. Taki,  który uczył
nas  szacunku  do  pracy  i  wrażliwości  na  słabszych.  Taki,  co  zamiast  głośnych
deklaracji  dawał  przykład  —  porządek  w  warsztacie,  narzędzia  na  swoim
miejscu,  robotę  skończoną  „jak  trzeba”.  Taki,  który  rano  witał  nas  pogodnym
uśmiechem  i  silnym  uściskiem  dłoni,  od  którego  człowiek  stawał  się  jakoś



spokojniejszy.

Niosę w sobie jedno wspomnienie, które najpełniej mówi, kim dla mnie był. Gdy
naprawialiśmy  mój  pierwszy  motorower  w  garażu,  uczył  mnie  nie  tylko,  gdzie
jest  gaźnik  i  jak  ustawić  zapłon.  Uczył  odpowiedzialności.  Mówił:  „Jak  coś
skręcisz,  to  twoje.  Jedź  wolno,  najpierw  posłuchaj  silnika”.  A  potem  był  nasz
pierwszy  wspólny  wyjazd  nad  jezioro.  Wiatr,  zapach  benzyny  i  ta  spokojna
radość w jego oczach — duma nie z maszyny, tylko ze mnie, że dałem radę. To
jego dar:  sprawić,  by człowiek czuł  się gotowy, ale i  rozsądny.  Od tamtej  pory,
gdy stawałem przed decyzjami, słyszałem w głowie jego cichą, pewną radę.

Tata  miał  swoje  małe  świętości:  motocykl  w  sobotę,  wędkę  o  świcie,  radiowe
audycje  sportowe  w  tle  niedzieli,  partię  szachów,  w  której  liczyła  się  nie  tylko
wygrana, ale ład rozumowania. I zostawił po sobie coś, co mówi o nim najlepiej:
uporządkowany warsztat i  notatnik z poradami dla wnuczek. W tych zapiskach,
w poukładanych śrubach i kluczach, jest jego miłość — cierpliwa, mądra, trwała.

Będzie nam brakowało jego złotej rady, tego pewnego uścisku dłoni, uśmiechu o
poranku. Ale wierzę, że najważniejsze rzeczy, które niósł, nie odchodzą. Zostają
w nas w postaci nawyków i wartości: dotrzymanego słowa, uczciwie wykonanej
pracy,  wyciągniętej  dłoni  do  kogoś,  kto  potrzebuje  pomocy.  To  dziedzictwo,
które możemy nieść dalej.

Panie Piotrku,  Tato — dziękuję Ci  za spokój,  którego mnie nauczyłeś.  Za to,  że
pokazałeś,  jak  być  odpowiedzialnym,  nie  rezygnując  z  życzliwości.  Za  to,  że
umiałeś  nas  rozśmieszyć,  kiedy  było  trudno,  i  że  byłeś.  Zwyczajnie.
Niezawodnie.

Żegnamy  Cię  dziś  w  bólu,  ale  i  z  wdzięcznością.  Wierzę,  że  kiedyś  znów
usłyszymy  ten  spokojny  głos,  może  nad  innym  jeziorem,  przy  innym  świetle
dnia.  A  do  tego  czasu  będziemy  żyć  tak,  by  Twoje  wartości  miały  w  nas  ciąg
dalszy.

Niech spoczywa w pokoju. I niech jego dobre imię będzie dla nas światłem.
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