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Kochani,

dziękuję, że tu jesteś. Wiem, że Marek też by podziękował — spokojnym głosem,
uśmiechem,  który  rozbrajał  napięcia  i  sprawiał,  że  wszystko  stawało  się
prostsze.

Marek Piotr Kowalczyk.
Dla nas po prostu Marek.
Urodzony 12 maja 1980 roku w Łodzi.
Mąż, tata, syn, brat, przyjaciel.
Miał  44  lata  —  za  mało,  stanowczo  za  mało  —  a  jednak  tyle,  by  zostawić  po
sobie świat pełen śladów dobra.

Byliśmy małżeństwem osiemnaście lat. Partnerzy i najlepsi przyjaciele.
To  brzmi  jak  słowa  z  kartki,  ale  my  wiemy,  co  znaczyło  w  praktyce:  wspólne
decyzje i wspólne milczenia, gdy nie trzeba było nic mówić.
Śmiech z drobiazgów, kiedy życie bywało ciężkie.
I nasze poranki — te poranki z kawą na balkonie — kiedy planowaliśmy wakacje,
których połowę zmienialiśmy w ostatniej chwili,  bo znalazłeś „lepsze światło do
zdjęć”.
To  jest  moje  najpiękniejsze  wspomnienie:  zwykła  kawa,  balkon,  ty  i  ja.  I  ta
pewność, że mamy siebie.

Marek był z Łodzi — był w niej porządek, życzliwość i dowcip, który biegł o krok
przed puentą.
Studiował  informatykę  na  Politechnice  Łódzkiej,  a  potem  przeniósł  się  do
Warszawy, gdzie założył firmę IT.
Budował ją uczciwie, po swojemu: „słowo ważniejsze niż umowa” — powtarzał. I
tego słowa dotrzymywał.
Nie  gonił  za  szumem.  Interesowało  go,  czy  to,  co  robi,  ma  sens  i  pomaga



ludziom.
I pomagało — cierpliwie, bez fanfar.

W domu był jeszcze bardziej sobą.
Marek — tata Julii i Janka.
Julia, kochanie, wiem, że będziesz tęsknić za jego żartami przy kolacji i tym, jak
potrafił jedną uwagą rozjaśnić cały dzień.
Janek,  pamiętam,  jak  uczyliście  się  razem  szachów  —  on  niby  „przypadkiem”
przegrywał, żebyś czuł smak zwycięstwa, a potem szeptał ci do ucha: „Widzisz?
Cierpliwość to też ruch.”
Wasz tata był spokojny jak poranek na pustej ulicy, a jednocześnie pełen życia
jak miasto w południe.

Był  pasjonatem  fotografii  ulicznej  —  z  aparatem  zawsze  gotowym  uchwycić
chwile.
Zatrzymywał  niuanse:  odbicie  światła  w  kałuży,  uśmiech  kogoś,  kto  myśli,  że
nikt nie patrzy, dłoń trzymającą drugą dłoń.
Biegał długie dystanse, mówił, że bieganie porządkuje myśli.
Gotował włoskie potrawy z dokładnością inżyniera i czułością artysty. Uczył nas,
że makaron ma swój czas — i że ludzie też.
A kiedy siadaliśmy do stołu, najważniejsze było to, że jesteśmy razem. Rodzina
na pierwszym miejscu — zawsze.

Marek był cierpliwy i opiekuńczy.
Z poczuciem humoru, które niosło nas przez codzienność.
Zawsze  gotów  pomóc  —  sąsiadowi  z  komputerem,  siostrze  z  przeprowadzką,
koledze z pomysłem, który wymagał długiej rozmowy o późnej porze.
Kasiu, dziękuję, że byłaś jego pierwszą druhną w dzieciństwie i wierną kibicką w
dorosłości.
Mamo Mario, Tato Piotrze — wiem, jak bardzo jesteście z niego dumni.
To, co w nim najpiękniejsze, wzięło początek u was.

I była praca, w której uczciwość nie była hasłem, tylko nawykiem.
Były zasady, które nie uginały się pod wygodą.
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Była radość z małych rzeczy.
I był aparat, który — tak jak mówicie — „zawsze był gotowy uchwycić chwile”.
Dziś my trzymamy ten aparat wspomnień. I będziemy nim fotografować dalej —
dla ciebie, Marku.

Czego będziemy najbardziej tęsknić?
Za twoim spokojnym głosem, gdy świat pędził za szybko.
Za żartami przy kolacji, które rozbrajały trudne tematy.
Za twoim „zaraz wracam” i tym, że naprawdę wracałeś — do nas.
Za tym, że gdy stawało się  ciemniej,  ty  zapalałeś małą lampkę — i  było widać
drogę.

Julio, Janku — wasz tata zostawił wam mapę.
Wartości zamiast instrukcji.
Mówił:  rodzina  najpierw.  Bądź  uczciwy  w  pracy.  A  jeśli  dajesz  słowo,  to  tak,
jakbyś podpisał najważniejszą umowę świata.
I jeszcze jedno: śmiej się, kiedy trzeba. A kiedy nie trzeba — tym bardziej.

Marek, mój ukochany,
gdybyś  mógł  teraz  stanąć  obok,  powiedziałbyś:  „Oddychaj,  Aniu.  Zróbmy  to
razem.”
Więc oddycham. Zrobimy to razem — ja, Julia i Jan.
Będziemy żyć  tak,  jak  ty  nas  uczyłeś:  prosto,  z  sercem,  z  ciekawością  świata  i
wdzięcznością za zwykłe poranki.

Dziś żegnamy cię w bólu, ale chcę, żebyś usłyszał też wdzięczność.
Za każdy śmiech na balkonie.
Za zdjęcia, które uczą patrzeć.
Za makaron al dente, który gromadził przy stole przyjaciół.
Za biegi, po których wracałeś zmęczony i szczęśliwy.
Za  to,  że  byłeś  mężem,  tatą,  synem,  bratem  i  przyjacielem,  jakiego  się  nie
zapomina.

Poprosiłeś,  by na twoim pożegnaniu wybrzmiała piosenka „Hallelujah” w wersji
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akustycznej.
Niech wybrzmi.
Niech poniesie nas przez łzy ku wdzięczności.
Niech będzie naszym dziękuję.

Marek, kochanie,
miłość nie kończy się wraz z ciszą.
Ona zmienia miejsce.
Teraz mieszka w naszych gestach, w naszych rozmowach, w naszych planach na
wakacje,  które  będziemy dalej  snuć  — i  w  porankach  z  kawą,  kiedy  usiądę  na
balkonie i zostawię ci miejsce obok.

Do  zobaczenia  w  naszych  wspomnieniach,  w  śmiechu  naszych  dzieci,  w
fotografiach, które będą nas prowadzić.
Biegłeś swój bieg pięknie.
Teraz my pobiegniemy dalej — niosąc twoje światło.

To przemówienie zostało stworzone za pomocą
mojamowapogrzebowa.pl.Odpowiedz na kilka pytań i wygeneruj własne
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