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Dziekuje, ze jestescie tu dzi$ ze mna, z nami, z Pawtem.

Czuje, ze stoje posrdd rodziny — tej z krwi i tej z serca — bo Pawet zawsze
wierzyt, ze wspoélnota to nie tylko adresy i nazwiska. To ludzie, ktorzy

przychodzg, kiedy robi sie cicho, i zostajg, az znéw stycha¢ smiech.

Méj maz, mdj towarzysz podrdzy, ojciec naszych chtopcéw, Leonka i Franka, i
moj najlepszy przyjaciel — Pawet Krzysztof Zielihski. Nasz Pawetek. Urodzit sie
28 listopada 1984 roku w Gdahsku i cho¢ zwiedzit wiele, jego serce zawsze
wracato tu — do miasta, ktére kochat jak bliskg osobe. Morze znato go po

imieniu. Fale znaty jego Smiech.

Pawet byt architektem z sercem do detalu. Méwit, ze w najdrobniejszej szczelinie
mozna ustyszec¢ historie, jesli sie uwaznie stucha. Rewitalizowat kamienice, ktére
inni mijali obojetnie, a on zatrzymywat sie, dotykat cegty jak policzka i szeptat:
.Jeszcze chwile, zaraz znéw bedziesz piekna.” To byta jego praca, ale tez jego
misja — odpowiedzialnos¢ za przestrzeh publiczna, za miejsca, w ktérych
codziennie mijamy sie, nie znajgc sie po imieniu. Uczyt, ze mitos¢ do miasta
okazuje sie czynami — wyrysowanag linig, dobranym swiattem, troskg o parapet,

ktéry nagle staje sie czyims$ ulubionym miejscem na kawe.

Byt kreatywny, wrazliwy, odwazny. Zarazat entuzjazmem tak, ze nawet
najbardziej ostrozne plany nagle nabieraty skrzydet. Potrafit w zwyktg Srode
wprowadzi¢ jakas iskre, ktéra sprawiata, ze zwykly dzieh stawat sie wyjatkowy.
Pewnie dlatego tak wielu z nas bedzie teskni¢ za jego energia, za tysigcem
pomystéw, ktére potrafit zamienia¢ w realne rzeczy, i za tym spokojnym

usmiechem, ktéry méwit: ,Damy rade.”

Pawet kochat morze i morze kochato jego. Surfing byt dla niego czyms wiecej niz

sportem — byt rozmowa z zywiotem. Kiedy wracat, miat w oczach ten sam btysk,



co wtedy, gdy,¢rysewalduszemowbtralit. ardzinami.sekisRWasors dinie, Swiatta,
cienie, a ja czasem odktadatam czajnik i tylko patrzytam, jak jego reka znajduje

porzadek tam, gdzie wczesniej byta tylko plama. A potem wsiadat na rower
miejski i znikat na pét godziny, by wréci¢ z kolejng opowiescia o gdanskich
bramach, o latarniach, o wzorach na balustradach. Dla niego historia Gdanska
nie byta katalogiem dat, tylko zywa tkankg, ktéra mozna dotkna¢, poprawic,

ocalié.

W domu najpiekniej gotowat z dzie¢mi. Nie dla nich, tylko z nimi. Wspdlne
nalesniki, wspdlne sosy, wspdlna maka na wszystkim, tacznie z rzesami. Mowit,
ze mitos$¢ okazywana czynami ma smak cieptego masta i dZzwiek bulgoczacego
garnka. Leonku, Franku — pamietacie? Jak tata prosit was o , odpowiedzialne
mieszanie” i udawat, ze to najwazniejsza funkcja w kuchni. A potem wszyscy
czekalismy, az wyjrzy z piekarnika cos$, co wcale nie musiato by¢ idealne —

miato by¢ nasze.

Moje najpiekniejsze wspomnienie? Letnie zachody stohca na Stogach. Wiatr,
ktéry zawsze platat nam wtosy. Pawet siadat na piasku, wyciggat szkicownik i
cienkopis, i rysowat linie horyzontu. Tak spokojnie, jakby naciskat ,pauza” na
catym Swiecie. A potem mowit chtopcom o gwiazdach. O tym, ze sa jak stare
domy — Swiecg, cho¢ czasem juz ich nie ma. | ze Swiatto ma dtuga droge do nas,
ale dociera. WpatrywaliSmy sie wtedy w ten rysowany horyzont i czutam, ze
mamy wszystko, czego potrzeba: miasto za plecami, morze przed nami i jego

gtos, ktéry uktada naszg rodzine jak starannie ztozony plan.

Pawet byt mezem, ktéry stuchat. Towarzyszem podrdzy, nawet jesli odlegtosc
wynosita trzy przystanki tramwajem — on potrafit zamieni¢ je w wyprawe. Byt
tatg, ktéry uczyt chtopcéw odwagi bez krzyku, odpowiedzialnosci bez przymusu,
ciekawosci bez granic. Uczyt, ze detal ma znaczenie — w miescie, w pracy, ale
tez w stowach, ktérych uzywamy. Ze ,przepraszam” i ,dziekuje” to cegty noéne,

na ktérych stawiamy relacje.

W jego zyciu wszystko tgczyto sie w spdjng catosé: praca z wartosciami, pasje z

troska, codziennos¢ z czutoscig. Wspdlnota nie byta dla niego hastem, tylko



praktyka. Gy, widziah e, 60 MRERAREREAIE 7 FabikRpdgdv&EQs Potrzebowat
pomocy — pomagat. Gdy brakowato usmiechu — znajdowat go w sobie i

rozdawat, jakby miat niewyczerpane zrédto.

Dzis, podczas tej ceremonii pamieci, chce, zebySmy celebrowali jego zycie. Bo
on nauczyt mnie, ze zatoba i wdziecznos$¢ potrafig iS¢ razem, ramie w ramie, jak
my na naszych spacerach po Dtugim Targu. Jest w nas bdél — bo Pawet miat 39
lat i mégt jeszcze tyle zobaczy¢, tyle zaprojektowad, tyle narysowac. Ale jest tez
wdziecznos¢ — bo to, co zdazyt, zostaje. Kamienice, ktére znowu oddychaja.
Szkice, ktore pachng tuszem. Wspomnienia, ktére sa jak ciepte sSwiatio w
oknach. | chtopcy, ktérzy patrza na Swiat tak, jak on patrzyt — z odwaga i

zachwytem.

Chce podziekowac rodzicom Pawta — Ewie i Krzysztofowi — za syna, ktory
potrafit kocha¢ caty Swiat, zaczynajac od wtasnego domu. Dziekuje, ze daliscie
mu korzenie i ciekawos¢. Michat, dziekuje za braterska lojalnos$¢, za te wszystkie
rozmowy, ktére konczyty sie sSmiechem i domowymi planami, ktérych nie

znajdzie sie w zadnym archiwum, a ktére byty fundamentem waszej bliskosci.

Pawetku, dziekuje ci za to, ze bytes. Za kazdy poranek, w ktérym ktadtes mi dton
na ramieniu. Za kazdy wieczér, kiedy mowites: ,Jeszcze jedna historia, zanim
zgasimy Swiatto.” Za wszystkie drobiazgi, ktére dla ciebie nigdy nie byty
drobiazgami. Za to, ze uczyte$s mnie odwagi, kiedy sama bytam jej pewna

najmnie;j.

Chce tez spetnic¢ twojg prosbe. Méwites, ze na pozegnaniu kazdy ma podzieli¢ sie
jedna historig o tobie. Jedng. Wiem, ze to trudne, bo w gtowie ktebi sie ich setki.
Ale dzis to zrébmy. Po tej ceremonii, posrdd fotografii, szkicéw, moze przy jego
ulubionej kawie, opowiedzmy jedna historie. O tym, jak potrafit naprawic
skrzypigcy zawias i zty humor w jednej chwili. O tym, jak wyciggat deske z
bagaznika, kiedy niebo zapowiadato tylko deszcz. O tym, jak z czutoscig dotykat
starego muru. O tym, jak sprawiat, ze zwykty dzieh stawat sie wyjagtkowy. Niech
te opowiesci beda naszym wspélnym albumem — Zzywym, otwartym,

dopisywanym dtugo po dzisiejszym dniu.
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Leonku, Franku — wasz tata kochat was ponad wszystko. Méwit, ze jestescie
jego najlepszym projektem, tym, ktéry nie kohczy sie nigdy, bo rosnie, oddycha,
Smieje sie i czasem rozrabia. Powiedziatby wam dzisiaj pewnie tak: patrzcie
uwaznie, rysujcie Smiato, nie bodjcie sie fal. Dbajcie o detale — w tym, co
tworzycie, i w tym, jak méwicie do ludzi. | pamietajcie: mitos¢ to czasownik. Robi

sie ja.

A my wszyscy — rodzina, przyjaciele, sasiedzi, wspdtpracownicy — mozemy
wzig¢ od Pawta to, co najpiekniejsze. Mozemy patrze¢ na nasze miasto i nasze
domy z troska, tak jak on patrzyt. Mozemy zatrzymywac sie przy rzeczach, ktére
inni mijaja. Mozemy bra¢ odpowiedzialnos¢ za przestrzeh, za stowa, za gesty.

Mozemy dodac do Swiata choc¢ jedng dobrg linie — w planie, w relacji, w dniu.

Nie chce méwic¢ ,zegnaj”, bo tak jak uczyt nas na Stogach, Swiatto ma dtuga
droge, ale dociera. Pawetku, jestes w kazdym cieniu balustrady, ktéry nagle
uktada sie piekniej, w kazdym dzwieku wiatru na plazy, w kazdym szkicu, ktéry
chtopcy koncza odwazniej. Jestes w naszej wspdlnocie, ktérag wspéttworzytes — i

w tym, jak codziennie bedziemy sie o nig troszczyc.

Dziekuje wam wszystkim za obecnos$¢. Za to, ze przyszliscie nie tylko optakacd
strate, ale tez Swietowal zycie cztowieka, ktéry zostawit po sobie sSwiat

jasniejszy, doktadniejszy, bardziej kochany.

Pawetku, méj mezu, mdj przyjacielu, mdj towarzyszu podrézy — odpocznij. My
dalej pomaszerujemy twoim spokojnym krokiem. Bedziemy rysowac prosto,

kocha¢ czynami i pilnowa¢, zeby zwykty dzien nigdy nie byt tylko zwykty.
A kiedy znow przyjdzie letni wieczor, usigdziemy na piasku, poprowadzimy linie

horyzontu i opowiemy chtopcom o gwiazdach. Tak jak lubites. Tak jakbys$ wcigz

méwit: ,Patrzcie. Swiat jest piekny. Rébmy go razem.”

To przeméwienie zostato stworzone za pomocg
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